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Il volto di Ambrogio
La fortuna del modello paleocristiano  
e alcune varianti altomedievali
Simone Piazza
N ell’elenco degli arcivescovi di Milano stilato in occasione del quarto concilio provinciale, indetto da Carlo Borromeo nel 1576, così ven-
gono evocate le sembianze di Ambrogio, patrono della città: «Fu di statura 
mediocre, aspetto grave e bello, il naso alquanto lungo, i capelli biondi, la 
fronte spaziosa, con un sopracciglio più alto dell’altro1».
La precisione con la quale si fa riferimento ai tratti somatici del santo 
induce a domandarsi se la descrizione cinquecentesca sia un’invenzione 
post-tridentina o piuttosto il portato di un’antica tradizione iconica. Non 
c’è traccia di una descrizione della fisionomia di Ambrogio nelle fonti a lui 
contemporanee. Nessuna allusione vi si trova nella Vita Ambrosii di Paolino da 
Milano. Non è possibile stabilire, inoltre, se al vescovo milanese fosse stato 
eseguito un ritratto, in vita o post mortem, sebbene l’ipotesi non sia da accanto-
nare, tenendo conto dell’uso romano di effigi su tavola e maschere funerarie 
in cera di personaggi del ceto abbiente2. E d’altronde è noto il caso del vescovo 
Paolino di Nola († 431), rifiutatosi di farsi ritrarre in un dipinto come richiesto 
dall’amico Severo, circostanza che emerge da una lettera inviata dal primo al 
secondo3.
1. […] Corporis statura mediocri fuit, aspectu gravi, et pulchro, naso paululum oblongo, capillis flavis, 
fronte lata, unoque oculo superciliis elato…: A. Ratti (a cura di), Acta Ecclesiae Mediolanensis ab eius 
initii usque ad nostram aetatem, III, Milano, 1892, c. 383; Cf. Id., Il più antico ritratto di S. Ambrogio, 
in Ambrosiana. Scritti vari nel XV centenario della morte di S. Ambrogio, Milano, 1897, p. 5-74, spec. 
p. 69; C. Romussi, Milano ne’ suoi monumenti, I, Milano, 1912, p. 164; M. Navoni, «Ambrosius quem 
sibi imitandum proposuerat»: il patrono di Milano riletto da Carlo Borromeo, in R. Passarella (a cura di), 
Ambrogio a Milano e all’Ambrosiana. Atti del quinto dies academicus, 30-31 marzo 2009, Roma, 2010 
(Studia ambrosiana. Saggi e ricerche su Ambrogio e l’età tardoantica, 4, 2010), p. 115-131, spec. p. 125. 
2. R. Bianchi Bandinelli, Il ritratto nell’Antichità, in Enciclopedia dell’Arte Antica, VI, Roma, 1965, coll. 695-738. 
3. Gratias autem Domino, quod perenni magis et vivente pictura imagines nostras non in tabulis putribi-
libus, neque ceris liquentibus, sed in tabulis carnalibus cordis tui pinxit, Paolino da Nola, Epistula ad 
Sulpicium Severum, PL, LXI, col. 325-330 (324). 
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Com’è ovvio che sia, il più importante nucleo di testimonianze figurative 
ambrosiane si trova nel luogo-memoria di Ambrogio, l’omonima basilica di 
Milano ospitante le sue spoglie ab origine. Attraverso l’esame di alcune opere 
ivi conservate — cui se ne aggiungono poche altre ubicate altrove ma comu-
nque riconducibili all’ambito milanese —, il presente contributo intende 
far luce sulla fortuna della tradizione ritrattistica ambrosiana nel corso del 
medioevo e oltre4.
La più antica effigie ambrosiana, ed anche la più nota, è quella contenuta 
nel mosaico del sacello di San Vittore in Ciel d’Oro, piccolo edificio a pianta 
centrale risalente al V secolo annesso alla basilica milanese (Fig. 1-3)5. Della 
decorazione originaria resta il rivestimento musivo della cupola, con il busto 
del martire Vittore su un fondo rutilante d’oro, e quello sottostante tra le 
finestre e le arcate, che ospita le figure in posa stante di sei santi milanesi 
fra i quali, per l’appunto, Ambrogio. Un esame autoptico dell’immagine di 
quest’ultimo, supportato da alcuni scatti fotografici ravvicinati, realizzati per 
l’occasione, offre la possibilità di apprezzare la naturalezza espressiva del 
volto, dallo sguardo intenso ed incisivo, esaltato dalla lucentezza cromatica 
delle tessere (Fig. 4). 
4. Sul tema del ritratto di Ambrogio in età medievale è ancora prezioso l’erudito contributo 
di Achille Ratti (poi papa Pio XI): A. Ratti, Il più antico ritratto…, op. cit. Cf. anche: P. Courcelle, 
Recherches sur saint Ambroise : «vies» anciennes, culture, iconographie, Parigi, 1973, p. 155-161; S. Zuffi, 
Un volto che cambia, una figura che si consolida: l’iconografia ambrosiana dalle origini all’età sforzesca, 
in P. Biscottini, L. Crivelli, S. Zuffi (a cura di), Ambrogio: l’immagine e il volto. Arte dal XIV al 
XVII secolo (catalogo della mostra, Milano, 17 marzo-14 giugno 1998), Venezia, 1998, p. 13-21; 
V. M. Schmidt, Petrarca en het portret van de «levende Ambrosius», in Z. von Martels, P. Steenbakkers, 
A. Vanderjagt (a cura di), Limae labor et mora: opstellen voor Fokke Akkerman ter gelegenheid van zijn 
zeventigste verjaardag, Leende, 2000, p. 1-7; I. Foletti, Refondateur et saint protecteur de Milan : la figure 
de saint Ambroise, in J.-C. Mühlethaler, D. Burghgraeve (a cura di), Actualiser le passé : figures antiques 
du Moyen Âge à la Renaissance, Losanna, 2012 (Centre d’Études Médiévales et Post-Médiévales, 
université de Lausanne), p. 95-104. 
5. Per un’analisi architettonica del sacello di San Vittore: D. Kinney, Le chiese paleocristiane di 
Mediolanum, in C. Bertelli (a cura di), Milano, una capitale da Ambrogio ai Carolingi, Milano, 1987, 
p. 48-79. Sull’interna decorazione musiva: G. Bovini, I mosaici di S. Vittore «in ciel d’oro» di Milano 
in Corso di Cultura sull’Arte Ravennate e Bizantina, 16, 1969, p. 71-80; C. Bertelli, Mosaici a Milano, in 
Milano e i milanesi prima del Mille, Atti del X Congresso Internazionale di Studi sull’Altomedioevo, Milano, 
1983, Spoleto, 1986, p. 333-351; G. Mackie, Symbolism and Purpose in an Early Christian Martyr 
Chapel: The Case of San Vittore in Ciel D’Oro, in Gesta, 34, 1995, 2, p. 91-101; C. Bertelli, Percorso 
fra le testimonianze figurative più antiche: dai mosaici di San Vittore in Ciel d’oro al pulpito della basilica, 
in M. L. Gatti Perer (a cura di), La basilica di S. Ambrogio: il tempio ininterrotto, Milano, 1995, II, 
p. 339-387, spec. p. 342-350; Id., La decorazione musiva a Milano dall’età paleocristiana alla carolin-
gia, in M. Gregori (a cura di), Pittura a Milano dall’Alto Medioevo al Tardogotico, Milano, 1997, p. 
3-19. 
 Il volto di Ambrogio 89
Il mosaicista ha raffigurato Ambrogio con i capelli bruni e non biondi, 
secondo la descrizione contenuta nel citato elenco cinquecentesco degli 
arcivescovi di Milano. Nell’opera paleocristiana, inoltre, il santo ha barba e 
baffi, dettaglio non trascurabile, di cui il testo d’età post-tridentina non fa 
cenno. Per il resto, la fronte spaziosa, la lunga canna nasale, il sopracciglio 
destro più alto di quello sinistro, sono «segni particolari» che troviamo in 
entrambe le testimonianze e da sole bastano ad intercettare una linea di conti-
nuità fra il ritratto moderno e la versione figurativa creata più di mille anni 
prima.
Non possiamo, però, dare per scontato che il volto del sacello di San Vittore 
sia giunto fino a noi intatto dall’età paleocristiana: è anzi ragionevole pensare 
che l’antico tessuto musivo possa aver subito nel corso del tempo rimaneg-
giamenti, integrazioni e rifacimenti ex novo, come attestato in altre zone della 
medesima decorazione6. Gli interventi di restauro ottocenteschi, in special 
modo, appaiono spesso difficilmente riconoscibili rispetto a quelli dei secoli 
precedenti, perché condotti il più delle volte da mosaicisti professionisti, 
avvezzi a rifare con disinvoltura interi brani musivi e a mimetizzarli con il 
tessuto originale, senza preoccuparsi di rendere riconoscibili le integrazioni 
di restauro, come avverrà soltanto in seguito, con la diffusione dei moderni 
principi conservativi. Non desta stupore, pertanto, il fatto che in anni recenti 
Carlo Bertelli abbia giudicato l’immagine musiva di Ambrogio «la più tor-
mentata dai restauri» del sacello di San Vittore, definendo «rifatta» tutta la 
parte inferiore della figura7.
Per affrontare la questione dell’autenticità del volto musivo di Ambrogio 
giova innanzitutto un paragone fra la situazione attuale e quella della fine 
dell’Ottocento, documentata da una fotografia pubblicata nel 1897 (Fig. 5)8: 
nel suo assetto d’insieme il volto giunto fino a noi non si discosta da quello 
della vecchia riproduzione e perciò possiamo escludere il sopraggiungere di 
sostanziali alterazioni di questa porzione del mosaico dalla fine del XIX secolo 
ai giorni nostri. Procedendo a ritroso, viene poi in nostro aiuto un’incisione 
6. Sui restauri del mosaico di San Vittore: F. Reggiori, La basilica ambrosiana. Ricerche e restauri 
1929-1941, Milano, 1941, p. 216-238, 245-256; A. Surace, La cappella di S. Vittore in Ciel d’Oro a 
Milano nella basilica di Sant’Ambrogio. Storia di un restauro, in A. M. Iannucci, C. Fiori (a cura di), 
Mosaici a S. Vitale e altri restauri: atti del convegno nazionale sul restauro in situ di mosaici parietali, 
Ravenna, 1990, Ravenna, 1992, p. 147-152 (bibliografia sui restauri dell’Ottocento e degli anni 
precedenti la seconda guerra mondiale a p. 150); J. Kosinka, La cappella di S. Vittore in Ciel d’Oro a 
Milano nella basilica di Sant’Ambrogio: il restauro dei mosaici, ivi, p. 157-159. 
7. Cf. C. Bertelli, La decorazione musiva…, op. cit., p. 12. 
8. Cf. la pagina che precede il frontespizio in Ambrosiana. Scritti varii…, op. cit. 
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tardosettecentesca inserita nell’opera di Angelo Fumagalli (Fig. 6)9. In questo 
caso, abbiamo a che fare, ovviamente, con una prova documentaria assai poco 
affidabile. L’antico disegno tradisce l’intento semplificativo ed edulcorante 
del suo esecutore, che ha ingentilito i tratti della figura di Ambrogio e raffigu-
rato la testa in asse con il corpo, non reclinata sulla spalla destra come invece 
accade nel mosaico di San Vittore. 
Per il resto la fisionomia del personaggio appare la stessa, con una sola 
eccezione, che riguarda le calzature: al posto dei campagi10, propri del costume 
vescovile, l’artista del Settecento ha raffigurato due sandali, nel sacello di San 
Vittore indossati, invero, soltanto dai quattro santi martiri. Si tratta, a ben 
riflettere, di una differenza del tutto marginale, imputabile alla mano dell’in-
cisore, incorso in una svista o intenzionato a non mettere ai piedi del santo 
milanese un paio di scarpe di foggia forse a lui ignota e incomprensibile. Che 
i campagi siano sempre stati ai piedi dell’immagine musiva di Ambrogio è 
più che probabile, dal momento che Materno, ritratto a poca distanza con lo 
stesso abbigliamento, indossa le medesime calzature (Fig. 7). 
Proprio il paragone con questo santo, d’altra parte, si rivela utile alla 
corretta comprensione del disporsi dell’abito di Ambrogio, che a un primo 
sguardo può apparire poco coerente e quindi frutto di pesanti alterazioni. A 
differenza dei santi vicini, che, in quanto martiri, indossano la toga secondo 
l’uso dell’aristocrazia romana, Ambrogio e Materno, in qualità di vescovi, 
indossano la casula (o pianeta) sopra una dalmatica dalle ampie maniche. La 
casula di Ambrogio si distingue da quella del suo parigrado per via della pre-
senza di una crocetta d’oro all’altezza dello sterno, facente allusione, verosi-
milmente, a un piccolo fermaglio appuntato sul mantello11. 
A parte ciò, le vesti dei due vescovi sono raffigurate in modo del tutto simile 
e il loro ripiegarsi sulla spalla destra trova un limpido riscontro nell’immagine 
9. A. Fumagalli, Delle antichità longobardico-milanesi: illustrate con dissertazioni dai monaci della 
Congregazione Cisterciese di Lombardia, III, Milano, 1793, p. 1. 
10. Sui campagi: M. Andrieu, Les ordines romani du haut Moyen Âge, II, Parigi, 1948, p. 310-311; 
C. Cecchelli, Vita di Roma nel medio evo, I, Roma, 1951, p. 808 (Fig. I-VIII). 
11. Già Achille Ratti aveva interpretato la piccola croce come una fibula (A. Ratti, Il più antico 
ritratto… op. cit., p. 41). Diversamente, Carlo Bertelli ha portato la sua attenzione su «la strana 
collocazione della crocetta d’oro, che non è una fibula e non è appoggiata a niente»: C. Bertelli, 
La decorazione musiva…?, op. cit., p. 12. A proposito dell’elemento cruciforme e del rimaneggia-
mento del tessuto musivo nella zona sottostante lo studioso ha fornito la seguente lettura inter-
pretativa: «Probabilmente in origine Sant’Ambrogio stringeva la piccola croce nella mano, e 
questa è andata in seguito distrutta e sostituita con quella che si vede ora, spostata più a destra 
nell’immagine e resa inattiva, a differenza della mano benedicente di Materno», ibid. 
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del vescovo Massimiano del mosaico giustinianeo di San Vitale a Ravenna12: 
la sola divergenza è data dal pallio crucisignato indossato dall’arcivescovo 
ravennate e non dai due santi milanesi. Nei ritratti di Ambrogio e Materno, 
del resto, la sua assenza non stupisce visto che l’immagine del pallio vescovile 
sembrerebbe diffondersi soprattutto a partire dal VI secolo, mentre come s’è 
detto l’opera in questione è riconducibile al secolo V13.
Il confronto tra i due vescovi milanesi, oltre a chiarire il particolare dis-
porsi delle vesti della coppia di personaggi, consente di mettere in luce, nel 
caso di Ambrogio, un’alterazione del tessuto musivo all’altezza del petto. 
L’atteggiarsi della mano destra di Ambrogio, così come la vediamo oggi non 
ha infatti alcun senso (Fig. 8)14. In origine il dito indice doveva essere teso, 
come lo ha Materno, che compie in tal modo il gesto dell’adlocutio, derivante 
dall’iconografia imperiale romana e diffuso nell’arte paleocristiana, a signi-
ficare che il personaggio è ritratto al momento di pronunciare un discorso 
(Fig. 7)15. Il rimaneggiamento della mano destra della figura di Ambrogio 
è frutto di un restauro antico, senz’altro anteriore alla fine del Settecento, 
visto che nell’incisione pubblicata dal Fumagalli il gesto compiuto dal santo 
milanese è identico all’attuale (Fig. 6)16.
Al di là dell’alterazione circoscritta alla zona del petto, l’assetto generale 
del corpo di Ambrogio è insomma giunto fino a noi grossomodo integro. 
E la testa? Non convince, a tal proposito, l’ipotesi seducente quanto ardita 
avanzata anni fa da Martin Raspe17, secondo la quale l’antico volto musivo 
di Ambrogio sarebbe stato sostituito agli inizi del Seicento con un ritratto di 
Carlo Borromeo18. L’idea di Raspe prendeva le mosse dalla notoria esaltazione 
12. Cf. S. Pasi, Presbiterio. Parete di sinistra. La processioni di Giustiniano e del suo seguito. Massimiano, 
scheda in P. Angiolini Martinelli (a cura di), La basilica di San Vitale a Ravenna, Modena, 1997, 
spec. I, p. 210, II, p. 221 e 226. 
13. Secondo Achille Ratti «il primo esempio di concessione del pallio rimonta all’anno 513»: 
A. Ratti, Il più antico ritratto…, op. cit., p. 40.
14. Incongruenza già segnalata da Bertelli e dallo stesso attribuita ad antichi restauri: «soltanto 
un intervento posteriore può spiegare perché la mano libera del manto sia inerte»: C. Bertelli, 
La decorazione musiva…, op. cit., p. 12. 
15. Lo stesso gesto compie l’arcangelo Gabriele nella scena dell’Annunciazione, per non citare 
che l’esempio più noto. Per quanto riguarda l’assetto originario della figura di Ambrogio all’al-
tezza del petto e il gesto compiuto dal santo con la destra, Bertelli (Ibid., p. 12) era giunto a 
conclusioni diverse: cf. supra, note 11 e 14. 
16. A. Fumagalli, Delle antichità …, op. cit., Fig. a p. 1.
17. M. Raspe, «Un naturale ritratto di Santo Ambrogio»: Carlo Borromeo und das Mosaikportrait in 
S. Vittore in Ciel d’Oro zu Mailand, in Boreas, 17, 1994, p. 203-215. 
18. L’idea di un rifacimento della testa musiva di Ambrogio in epoca borromaica, avanzata da 
Raspe (cf. supra, n. 17), è stata definita «davvero geniale» da Bertelli, che però, prudentemente, 
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della memoria ambrosiana da parte del Borromeo, riguardante non soltanto 
l’ambito teologico, dottrinario e letterario, ma anche il culto della sua imma-
gine19. L’ipotesi si basava, fra l’altro, su una certa affinità nei tratti somatici dei 
due personaggi, entrambi stempiati, emaciati, con un naso lungo e sottile20.
A ben guardare, però, la somiglianza appare piuttosto generica: secondo 
testimonianze di suoi contemporanei, Carlo Borromeo aveva gli occhi «di 
color ceruleo» o «azzurrino21», mentre quelli del volto musivo di Ambrogio 
sono marroni. La bocca, poi, nei ritratti del cardinale è sottilissima e allun-
gata, in quello del suo predecessore è caratterizzata da un labbro inferiore 
assai prominente. Come già sottolineato da Beat Brenk, anche l’analisi tec-
nico-formale del mosaico spinge a scartare l’ipotesi di un rifacimento totale 
del volto in epoca moderna22. E’ molto difficile credere, infatti, che un artista 
dell’epoca di Borromeo possa essere stato in grado di manomettere la decora-
zione antica introducendo una porzione musiva ex novo perfettamente mime-
tizzata con il resto dell’opera, dissimulando le tracce del proprio lavoro23. Il 
ha accolto l’ipotesi dello studioso tedesco col beneficio del dubbio: C. Bertelli, La decorazione 
musiva…, op. cit., p. 13. Fermo scetticismo nei confronti della teoria di Raspe è stato invece 
espresso da Beat Brenk: B. Brenk, Mit was für Mitteln kann einem physisch Anonymen Auctoritas 
verliehen werden?, in East and West: Modes of Communication, E. Chrysos, I. Wood (a cura di), Leiden, 
1999, p. 143-172, spec. p. 60, n. 31. Di recente la tesi di Raspe ha incontrato nuovo favore: 
C. M. Monti, Petrarca e Ambrogio a Milano, 2010, in R. Passarella (a cura di), Ambrogio a Milano…, 
op. cit., p. 45-68, spec. p. 48-49. 
19. «E tra questi [suoi predecessori arcivescovi di Milano, Carlo Borromeo] fissò gli occhi prin-
cipalmente in sant’Ambrogio, il quale si aveva eletto per protettore; perciò volle esser consa-
crato arcivescovo nel giorno della sua ordinazione. Onde fu osservato da molti come egli non 
solo fu di lui divotissimo e 1’ebbe in somma venerazione, ma l’imitò anche in tutto quello che 
potò. Però il cardinale di Verona lo chiama nella sua istoria, vero imitatore di sant’Ambrogio; 
il cardinale Nicolò Sfondrato vescovo di Cremona, che fu poi sommo pontefice col nome di 
Gregorio XIV, lo soleva denominare un secondo Ambrogio; e così lo nomina similmente il 
cardinale Baronio ne’ suoi annali, e molti altri. E per eccitarsi più all’imitazione di lui, teneva 
appresso di se la sua effigie», G. P. Giussano, Vita di S. Carlo Borromeo, Prete Cardinale del titolo di 
Santa Prassede Arcivescovo di Milano, Roma, Stamperia della Camera apostolica, 1610, p. 52-53. 
All’iniziativa del cardinal Borromeo va attribuito il recupero di antiche immagini di Ambrogio 
e la promozione di nuove: A. Ratti, Il più antico ritratto…, op. cit., p. 72. Cf. M. Raspe, «Un naturale 
ritratto di Santo Ambrogio»…, op. cit., p. 211-215. 
20. Ibid. 
21. G. P. Giussano, Vita di S. Carlo Borromeo…, op. cit., p. 521. 
22. B. Brenk, Mit was für Mitteln…, op. cit., p. 60. 
23. Pur non respingendo in toto la tesi di Raspe, Bertelli ha sollevato analoghe perplessità: 
C. Bertelli, La decorazione musiva…, op. cit., p. 13. 
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volto musivo di Ambrogio è dunque, a nostro parere, sostanzialmente auten-
tico, a parte forse la sostituzione di alcune tessera qua e là24.
Cionondimeno, la testa ambrosiana si distingue da quelle assai conven-
zionali degli altri santi25, che pure si differenziano l’una dall’altra per colore 
di capelli, presenza o assenza di barba (Fig. 2). Potrebbe comunque trattarsi 
di una variante formale interna all’esecuzione della compagine musiva: non 
è escluso che il volto di Ambrogio sia opera di mano diversa, più abile ma 
pur sempre operante all’interno del medesimo cantiere, intervenuta in modo 
mirato per imprimere al personaggio più importante, forse utilizzando un 
modello preesistente, sorprendente naturalezza e intensità di sguardo, carat-
teristiche che ritroviamo in altri ritratti paleocristiani, in bilico fra realismo di 
tradizione romana e tensione spirituale26.
L’immagine di San Vittore in Ciel d’Oro è l’unica testimonianza figura-
tiva ambrosiana risalente ad età paleocristiana giunta fino a noi, anche se in 
passato non sono mancati tentativi di riconoscere Ambrogio in altre opere 
tardo antiche. A suo tempo, Ildefonso Schuster aveva riconosciuto il vescovo 
milanese in un individuo togato del sarcofago di Stilicone27, sempre ubicato 
all’interno della basilica ambrosiana, personaggio che la critica più recente 
24. Ferdinando Reggiori, direttore della campagna di restauro dei mosaici di San Vittore svol-
tasi negli anni Trenta del secolo scorso, a proposito dell’integrità della figura di Ambrogio 
affermava quanto segue: «La figura, in buono stato di conservazione, non sembra abbia subito 
rifacimenti antichi; non si riscontrano qui tracce di rimaneggiamenti in occasione delle opere 
promosse da monsignor Rossi», F. Reggiori, La basilica ambrosiana…, op. cit., p. 225. Sugli inter-
venti di restauro promossi dal Rossi: A. Surace, La cappella di S. Vittore…, op. cit., p. 150. In tempi 
più recenti, Carlo Bertelli, senza escludere che la testa musiva di Ambrogio sia «il contributo 
della filologia borromaica», ha ipotizzato, sulla base dell’osservazione di una fotografia a colori 
pubblicata dal Reggiori (F. Reggiori, La basilica di Sant’Ambrogio, Milano, 1966, Fig. 161), la pres-
enza di rimaneggiamenti nella zona della fronte, del lato sinistro del volto, sopra il sopracciglio 
e in corrispondenza dell’occhio e dello zigomo, della tempia destra e di almeno metà della 
guancia sottostante (C. Bertelli, La decorazione musiva…, op. cit., p. 13). 
25. Ibid. 
26. Cf. la lettura interpretativa fornita da Maria Andaloro a proposito dei primi ritratti papali 
della basilica romana di San Paolo fuori le mura e di quelli vescovili nelle lunette a mosaico 
delle catacombe napoletane di San Gennaro: M. Andaloro, Dal ritratto all’icona, in M. Andaloro, 
S. Romamo (a cura di), Arte e iconografia a Roma. Da Costantino a Cola di Rienzo, Milano, 2000, 
p. 31-67, spec. p. 45-48.
27. Ildefonso Schuster ne aveva parlato in occasione di una conferenza di cui è stato pubblicato 
un resoconto: M. Bezzola, La più antica raffigurazione di Sant’Ambrogio, in Milano. Rivista mensile 
del Comune, 1942, XXI (dicembre), p. 509-512. La proposta identificativa dello Schuster è stata 
a lungo data per buona: R. Sansoni, I sarcofagi paleocristiani a porte di città, Bologna, 1969, p. 3.
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ha invece considerato facente parte di una scena di catechesi28. Ezio Aletti, dal 
canto suo, era invece convinto che Ambrogio figurasse nel ritratto in crisogra-
fia del medaglione del Museo Archeologico di Arezzo29, da studi successivi 
assegnato convincentemente alla produzione artistica del III secolo d. C30. 
Altre testimonianze sono invece andate perdute: nessun riscontro abbiamo, 
infatti, del ritratto di Ambrogio fatto eseguire da Lorenzo II, arcivescovo di 
Milano dal 572 al 592, secondo quanto riferito dalle fonti31; nulla sappiamo 
degli altri due ritratti del santo ritrovati al tempo di Carlo Borromeo, nem-
meno riguardo alla datazione: l’antiquissima imago ad affresco scoperta nei 
pressi del Castello Sforzesco e l’altra effigie, non si sa su quale supporto, rin-
venuta all’interno dell’altare maggiore della chiesa sotterranea di San Protasio 
ad monachos32.
Le più antiche immagini ambrosiane superstiti, dopo quella del mosaico 
di San Vittore, appartengono all’arte carolingia. Sull’omeliario della 
Staatsbibliothek di Berlino (ms. Phillips 1676, 18v), detto codice di Egino dal 
nome del committente, vescovo di Verona fra il 774 e il 799, Ambrogio assume 
la posa abitualmente riservata ai quattro evangelisti, così come gli altri tre dot-
tori della chiesa latina: Agostino, Gregorio Magno e Leone Magno (Fig. 9)33. 
Pur obbedendo a tipologie convenzionali e ripetitive, il miniatore non ha 
rinunciato a conferire una certa caratterizzazione a ciascuno dei quattro per-
sonaggi. Come nel mosaico del sacello, Ambrogio presenta qui i capelli bruni 
con la forte stempiatura ai lati della fronte. Ha però sembianze più giovanili 
28. J. Dresken Weiland, Repertorium der christlich-antiken Sarkophage. 2, Italien mit einem Nachtrag 
Rom und Ostia, Dalmatien, Museen der Welt, Magonza, 1998, p. 56-58, tav. 61, 1; C. Bertelli, Percorso 
fra le testimonianze…, op. cit., p. 382-386. 
29. E. Aletti, La scoperta di un importante ritratto di Sant’Ambrogio al Museo di Arezzo, in Alma Roma, 
XVI, 1975, 1-2, p. 1-16. 
30. U. Utro, Le immagini e il culto dei santi sui vetri dorati romani durante il pontificato di Damaso e 
Siricio, P. Pasini (a cura di), in 387 d. C.: Ambrogio e Agostino. Le sorgenti dell’Europa (catalogo della 
mostra, Milano 2003-2004), Milano, 2003, p. 136-141; E. Laurenzi, Medaglione in crisografia con 
ritratto virile, in Roma: la pittura di un impero (catalogo della mostra, Roma 2009-2010), Milano, 
2009, p. 309. 
31. B. Oltrocchi, Ecclesiae mediolanensis historia ligustica, Milano, 1795, I, p. 81-82; cf. A. Ratti, Il 
più antico ritratto…, op. cit., p. 48. 
32. P. Giussani, B. Rossi, B. Oltrocchi, De vita et rebus gestis sancti Caroli Borromei, Milano, Tip. 
Bibliothecæ Ambrosianæ, 1751, col. 336, nota di B. Oltrocchi. A. Ratti, Il più antico ritratto…, 
op. cit., p. 72. 
33. P. Courcelle, Recherches sur saint Ambroise…, op. cit., p. 156-157; Ch. Mattke, Mémoire et devoirs 
d’un évêque : l’iconographie du «codex» d’Éginon, in Utilis est lapis in structura : mélanges offerts à Léon 
Pressouyre, Parigi, 2000, p. 215-230. 
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rispetto alla versione paleocristiana e non ha la barba se non forse un’ombra 
appena accennata.
Più fedele all’esempio tardo antico è l’immagine appartenente a una deco-
razione murale di IX secolo conservata ad Occiano, frazione di Montecorvino 
Rovella, nel salernitano, all’interno di una chiesa intitolata proprio a 
Sant’Ambrogio34. Il santo figura nell’abside, accanto ad una Vergine in trono 
che è affiancata, sul lato opposto, da Simpliciano, altro vescovo di Milano, in 
carica dal 397 al 401 (Fig. 10-11). Chiudevano la serie, alle estremità del catino, 
le figure degli altri due santi milanesi, Protasio e Gervasio, rispettivamente a 
sinistra e a destra, in gran parte perduti, ma riconoscibili grazie alle iscrizioni 
onomastiche. L’ipotesi di datazione delle pitture di Occiano al IX secolo, vero-
similmente al secondo quarto dello stesso, si basa sul legame stilistico che 
unisce la decorazione di questa chiesa con quella, assai più nota, della cripta 
di Epifanio a San Vincenzo al Volturno, eseguita tra l’824 e l’84235. 
L’ambito culturale dal quale ha origine il ritratto campano di Ambrogio 
è quindi quello dei benedettini della Langobardia Minor, evidentemente in 
contatto con il monastero sorto accanto alla basilica milanese36, dato il sog-
getto raffigurato e l’intitolazione della chiesa37. Ai fini della nostra indagine 
interessa in particolar modo la somiglianza del volto musivo di San Vittore e 
quello pittorico di Occiano. La versione altomedievale perde d’intensità ritrat-
tistica ma mantiene gli elementi caratterizzanti: l’età piuttosto giovanile, la 
stempiatura laterale, i capelli bruni senza tonsura, barba e baffi anch’essi 
bruni e abbastanza corti.
Tornando all’interno della basilica ambrosiana, nella sola zona presbite-
riale tre opere altomedievali di eccezionale qualità contengono l’immagine del 
santo titolare: l’altare d’oro, il mosaico absidale e il ciborio in stucco. L’altare 
di Vuolvino, dal nome del magister che lo eseguì al tempo dell’arcivescovo 
34. P. Peduto, Il S. Ambrogio di Montecorvino Rovella, in Rassegna storica salernitana, 7, 1, 1990, 
p. 7-48; M. A. Iannelli, La chiesa di S. Ambrogio di Montecorvino Rovella: archeologia e fonti scritte, in 
Atti della Accademia pontaniana, 43, 1994, p. 185-233; V. Pace, La pittura in Campania, in C. Bertelli 
(a cura di), La pittura in Italia. L’altomedioevo, a c. di, Milano, 1994, p. 243-260 (p. 245); S. 
Suatoni, Pittura monumentale della Campania longobarda: gli esempi di Occiano e Pernosano, in Apollo, 
XVII, 2001, p. 10-44, spec. p. 10-15; R. Orabona, La chiesa di Sant’Ambrogio di Montecorvino Rovella, 
in F. Abbate (a cura di), Ottant’anni di un Maestro. Omaggio a Ferdinando Bologna, Napoli, 2006, 
p. 11-26, spec. p. 17-18; M. Falla Castelfranchi, La chiesa di Sant’Ambrogio di Montecorvino Rovella: 
la seconda stagione pittorica; una «damnatio memoriae» alla fine del X secolo, ivi, p. 27-35. 
35. V. Pace, La pittura…, op. cit., p. 245; S. Suatoni, Pittura monumentale…, op. cit., p. 13-14. 
36. G. Rossetti, Il monastero di S. Ambrogio nei primi due secoli di vita: i fondamenti patrimoniali e poli-
tici della sua fortuna, in M. L. Gatti Perer (a cura di), Monastero di S. Ambrogio nel Medioevo: convegno 
di studi nel XII centenario, 784-1984, Milano 1984, Milano, 1988, p. 20-34. 
37. Cf. M. Falla Castelfranchi, La chiesa di Sant’Ambrogio…, op. cit. p. 27.
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Angilberto II (824-859) è un celeberrimo capolavoro dell’oreficeria caro-
lingia38. Sul lato posteriore si trovano istoriati gli episodi salienti della vita 
di Ambrogio. Al centro, gli sportelli della fenestella confessionis raffigurano il 
santo che benedice Angilberto offerente il modellino dell’altare, da un lato, e 
l’artista Vuolvinio dall’altro. Sia in queste scene che in quelle vicine ospitanti 
il racconto agiografico, come pure nei medaglioni dei lati brevi dell’altare, il 
volto del vescovo di Milano è quello di un giovane senza barba con un folto 
casco di capelli (Fig. 12).
La versione imberbe dell’altare d’oro, decisamente diversa dal tipo di 
volto raffigurato nel mosaico paleocristiano, incontra somiglianze in altre 
opere milanesi databili fra IX e XI secolo. La troviamo nel manoscritto della 
Stiftsbibliothek di San Gallo (Cod. Sang. 569, fol. 2), codice miniato nello 
scriptorium annesso alla basilica di Sant’Ambrogio al tempo dell’arcivescovo 
Ansperto (868-881)39. In questo caso, tuttavia, Ambrogio appare sì giova-
nile e imberbe, in linea con il modello carolingio dell’altare di Vuolvinio ma 
presenta al tempo stesso la forte stempiatura laterale come nel sacello di 
San Vittore (Fig. 13). 
Più vicina alla versione dell’altare di Vuolvinio è il ritratto del manoscritto 
Egerton 3763 della British Library (fol. 112v), salterio eseguito sempre a 
Milano, al tempo dell’arcivescovo Arnolfo II (998-1018)40, ove Ambrogio 
appare d’età giovanile, senza barba, con i capelli biondi così come verrà des-
critto nel citato elenco cinquecentesco dei vescovi di Milano (Fig. 14). Simile 
fisionomia il santo assume sulla lamina in argento sbalzato della coperta 
dell’evangeliario dell’arcivescovo Ariberto II (1018-1045), facente parte del 
38. S. Bandera, L’altare si Sant’Ambrogio: indagine storico-artistica, in C. Capponi (a cura di) 
L’altare d’oro di Sant’Ambrogio, Milano, 1996, p. 73-111, spec. p. 87-95; S. De Blaauw, Il culto di 
Sant’Ambrogio e l’altare della Basilica Ambrosiana a Milano, in F. Ricciardelli (a cura di) I luoghi del 
sacro: il sacro e la città fra medioevo ed età moderna, Firenze, 2008 p. 43-62; C. Hahn, Narrative on 
the Golden Altar of Sant’Ambrogio in Milan: Presentation and Reception, in Dumbarton Oaks papers, 53, 
1999, p. 167-187. 
39. T. Tibiletti, Il «Regnum Langobardorum» nell’impero carolingio, in C. Bertelli (a cura di), Lombardia 
medievale: arte e architettura, Milano, 2002, p. 171-186, spec. p. 177, Fig. 173. 
40. D. H. Turner, The Prayer-Book of Arcbishop Arnulph II of Milan, in Revue bénédictine, 70, 1960, 
p. 360-392; A. Paredi (a cura di), Vita e meriti di S. Ambrogio: testo inedito del secolo nono illustrato 
con le miniature del salterio di Arnolfo, Milano, 1964, tav. VIII e didascalia sul verso; O. Heming, 
Ein benediktinisch-ambrosianisches Gebetbuch des fruhen 11. Jarhhunderts. Brit. Mus. Egerton 3763 (ehe-
mals Dyson Perrins 48), in Archiv fur Liturgiewissenschaft, 8, 1964, p. 325-435; A. Paredi, Il salterio di 
Arnolfo, in C. Alzati e A. Majo (a cura di) Studi ambrosiani in onore di mons. Pietro Borella, Milano, 
1982 (Archivio Ambrosiano, 43), p. 197-203. 
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tesoro del Duomo milanese (Fig. 15)41, e imberbe Ambrogio appariva pure 
nelle due summenzionate immagini medievali rinvenute da Carlo Borromeo42, 
il quale le prese a modello per argomentare l’obbligo di radersi rivolto agli 
ecclesiastici della diocesi milanese, sancito dal decreto De barba radenda, dallo 
stesso emanato nel 157643.
In età carolingia il tipo di volto ambrosiano, giovanile, biondo e imberbe, 
non è l’unico a subentrare a quello tradizionale, con capelli bruni, stempiatura 
laterale, barba e baffi: restando all’interno della basilica di Sant’Ambrogio e 
rivolgendo lo sguardo al mosaico absidale, opera risalente ad età altomedie-
vale sebbene molto rimaneggiata nel corso dei secoli44, s’incontra una terza 
versione figurativa del santo milanese (Fig. 16). 
Al centro del catino campeggia l’immagine monumentale di Cristo in 
trono affiancato dai santi Gervasio e Protasio verso cui si dirigono gli angeli 
con le corone del loro martirio. Ad Ambrogio sono riservate due scene in scala 
minore ai lati del mosaico — databili verosimilmente al IX secolo — relative 
al miracolo dell’ubiquità: mentre si addormenta durante la messa a Milano, a 
destra, e mentre prende parte ai funerali del vescovo Martino a Tours, a sinis-
tra. In quest’ultimo episodio il rifacimento ottocentesco sembra non avere 
tenuto conto del ductus formale del modello, tanto i volti delle figure appaiono 
alterati. Della scena della messa, invece, resta un frammento autentico del 
volto di Ambrogio, ora conservato alla Pinacoteca di Brera (Fig. 17)45. 
41. M. Bussagli, L’evangeliario di Ariberto d’Intimiano. Percorsi iconologici, in A. Tomei (a cura di), 
Evangeliario di Ariberto: un capolavoro dell’oreficeria medievale lombarda, Cinisello Balsamo (Milano), 1999, 
p. 81-105. 
42. Cf. supra, p. 6. 
43. P. Giussani, B. Rossi, B. Oltrocchi, De vita et rebus…, op. cit., col. 336, nota di B. Oltrocchi. 
Cf. A. Ratti, Il più antico ritratto…, op. cit., p. 72; A. Rovetta, Ambrogio in Pinacoteca Ambrosiana: 
attestazioni iconografiche di età borromaica, in R. Passarella (a cura di), Ambrogio a Milano…, op. cit., 
p. 155-186, spec. p. 177. 
44. Il mosaico absidale della basilica ambrosiana è stato oggetto di un restauro agli inizi del 
Duecento, ha subito pesanti ed estesi rifacimenti negli anni 1843-1848, e poi un intervento 
nel secondo dopoguerra, a seguito dei danni bellici. Nonostante la perdita di ampie parti del 
tessuto musivo originario, l’assetto iconografico della composizione è rimasto più o meno 
quello altomedievale: C. Bertelli, Percorso fra le testimonianze…, op. cit., p. 356-364; Id., La deco-
razione musiva…, op. cit., p. 15-17. Su i restauri del mosaico absidale della basilica ambrosiana: 
R. Cassanelli, Precisioni sui restauri ottocenteschi del mosaico absidale di S. Ambrogio a Milano, in Atti del 
II Colloquio dell’associazione italiana per lo studio e la conservazione del mosaico, Roma 1994, Bordighera, 
1995, p. 201-208; L. Alberti, M. Ch. Ceriotti, Il mosaico absidale di S. Ambrogio a Milano: patologia, 
intervento conservativo e ipotesi sulle diverse fasi di esecuzione e di restauro, in Atti del VI colloquio dell’Asso-
ciazione italiana per lo studio e la conservazione del mosaico, Venezia 1999, Ravenna, 2000, p. 685-694. 
45. R. Cassanelli, Anonimo mosaicista dell’Italia settentrionale, in P. Biscottini, L. Crivelli, S. Zuffi, Ambrogio: 
l’immagine e il volto…, op. cit., p. 32-33; T. Tibiletti, Il «Regnum Langobardorum»…, op. cit., p. 184, Fig. 183-184. 
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La caratterizzazione somatica della testa di Ambrogio non segue qui né la 
versione tardo antica del tipo del sacello di San Vittore né quella carolingia 
del genere dell’altare di Vuolvinio: in questo caso il santo ha la tonsura e in 
più barba e capelli sono grigi. Per spiegare la ragione di questa variante in 
passato si è avanzata l’ipotesi che nella scelta di rappresentare Ambrogio 
canuto si dovesse scorgere l’intento di associare il vescovo milanese all’apos-
tolo Pietro46. Tuttavia l’elemento della tonsura, visibile chiaramente sulla testa 
musiva di Ambrogio, è estraneo all’iconografia petrina47. Il frammento della 
decorazione absidale riproduce semplicemente un vescovo d’età avanzata, 
anticipando di fatto un tipo di ritratto ambrosiano dalle sembianze senili 
che in Occidente avrà fortuna solo a partire dall’età tardo medievale mentre a 
Bisanzio è assai più precoce, come attesta l’immagine di Ambrogio con folta 
barba grigia del Menologio di Basilio II (Vat. gr. 1613, f. 227 r), della fine del 
X secolo (Fig. 18)48. 
Più tardi, nel XII secolo, anche i cantieri musivi della Cappella Palatina di 
Palermo e di Monreale, entrambi appartenenti in massima parte alla cultura 
artistica greca, ritrarranno Ambrogio come un vecchio canuto (Fig. 19)49. 
La scelta di introdurre una versione senile del santo nell’abside milanese, 
potrebbe forse derivare proprio da una contaminazione con l’iconogra-
fia bizantina, tenendo conto di alcuni elementi orientali della decorazione 
absidale: le iscrizioni greche accanto alla figura centrale del Cristo (IS CS / O 
BasileuV teV doxeV)50 e un dettaglio della tecnica musiva, cioè il marcato dirada-
mento dei filari delle tessere del fondo oro, interposti ad ampie superfici di 
malta lasciata a vista, procedimento esecutivo che trova puntuali rispondenze 
a Costantinopoli51.
46. C. Bertelli La decorazione musiva…, op. cit., p. 18; I. Foletti, Refondateur et saint protecteur…, 
op. cit., p. 101. 
47. F. Bisconti, Pietro e Paolo: l’invenzione delle immagini, la rievocazione delle storie, la genesi delle teo-
fanie, in A. Donati, F. Buranelli (a cura di), Pietro e Paolo: la storia, il culto, la memoria nei primi 
secoli, Milano, 2000, p. 43-53 (p. 44). Sulla tonsura ambrosiana cf. A. Ratti, Il più antico ritratto…, 
op. cit., p. 37.
48. P. Courcelle, Recherches sur saint Ambroise…, op. cit., p. 157-158, pl. III; J. Irmscher, Ambrosius 
in Byzanz, in G. Lazzati (a cura di), Ambrosius Episcopus. Atti del Congresso Internazionale di Studi 
Ambrosiani (Milano, 1974), Milano, 1976, II, p. 298-311, spec. p. 301. 
49. S. Brodbeck, Les saints de la cathédrale de Monreale. Iconographie, hagiographie et pouvoir royal. 
Sicile, fin du XIIe siècle, Roma, 2010 (CEF, 432), p. 322-325, Fig. a p. 322, 324; E. Kitzinger, La 
Cappella Palatina di Palermo: i mosaici delle navate, Palermo, 1993, p. 39 e Fig. 166; Id., Il duomo 
di Monreale: i mosaici dell’abside, della solea e delle cappelle laterali, Palermo, 1994, p. 38 e Fig. 148. 
50. «Il Re della gloria», dal salmo 23, 7: «Sollevate, porte, i vostri frontali, alzatevi, porte 
antiche, ed entri il re della gloria.» 
51. C. Bertelli La decorazione musiva…, op. cit., p. 16. 
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All’interno della basilica milanese, Ambrogio torna ad assumere la fisio-
nomia tradizionale, conforme al ritratto musivo di San Vittore, sul ciborio in 
stucco di epoca ottoniana. L’opera è stata datata agli anni 972-973 sulla base 
dell’identificazione con Ottone I e Ottone II dei due personaggi inginocchiati 
davanti a un vescovo sul lato destro52. Ambrogio, di nuovo con barba e baffi, 
è raffigurato sulla fronte posteriore, glorificato da un soprastante Cristo in 
sembianze giovanili e affiancato da Gervasio e Protasio che introducono al 
suo cospetto due personaggi in vesti ecclesiastiche (Fig. 20-21). L’individuo 
di sinistra porge al santo patrono il modellino del ciborio, ed è quindi il com-
mittente, verosimilmente l’arcivescovo in carica, che in quegli anni risulta 
essere Arnolfo I (970-974). Ambrogio, benedicente, ha due corone: una 
sulla testa, l’altra in mano, pronta per essere offerta a chi gli dona il cibo-
rio. Curiosamente il vescovo milanese, sebbene ai piedi porti i campagi, non 
ha vesti vescovili bensì la clamide di corte. Il motivo di questa incongruenza 
non è chiaro: l’insolita foggia del suo abito, secondo Adriano Peroni potrebbe 
essere stata scelta per creare un effetto di «coordinamento formale» con i 
vicini santi martiri milanesi, anch’essi clamidati53.
Tra la fine del XII secolo e gli inizi del XIII, una nuova effigie di Ambrogio fa 
il suo ingresso all’interno della basilica milanese per esigenze cultuali. Questa 
volta non si tratta di un’immagine compresa in un apparato figurativo, relativo 
a un rivestimento murale, al decoro di un arredo liturgico o all’illustrazione 
di un codice, bensì di un’opera isolata, creata al solo scopo di rappresentare 
il «vero» ritratto del santo. Alludiamo al bassorilievo circolare in stucco poli-
cromo, di poco meno di un metro di diametro (86 cm), attestato all’interno 
della basilica ambrosiana fin dal tardo medioevo e in anni recenti trasferito al 
Museo Diocesano vicino alla chiesa di Sant’Eustorgio (Fig. 22-23)54.
Un fregio antichizzante ad ovoli circonda il busto clipeato del santo ves-
covo che, con sapiente effetto plastico, sovrasta la cornice lasciando sporgere 
52. A. Peroni, La plastica in stucco nel S. Ambrogio di Milano: arte ottoniana e romanica in Lombardia, in 
V. Milojcˇic´ (a cura di), Kolloquium über spätantike und frühmittelalterliche Skulptur, Heidelberg, 1972, 
Magonza, 1974, p. 59-119; C. Bertelli, Il ciborio restaurato, in C. Bertelli, P. Brambilla Barcilon, 
A. Gallone (a cura di), Il ciborio della Basilica di Sant’Ambrogio in Milano, Milano, 1981, p. 3-66, 
spec. p. 36. 
53. A. Peroni, La plastica in stucco…, op. cit., p. 83. Carlo Bertelli identifica con Ambrogio anche 
il santo vescovo del fronte meridionale del ciborio, incoronato dalla dextera Domini, benedicente 
con la destra, recante un codice con la sinistra, e affiancato da due laici con copricapo cilindrico 
associati ai due imperatori Ottone I e Ottone II: C. Bertelli, Il ciborio restaurato…, op. cit., p. 36-38. 
54. A. Ratti, Il più antico ritratto…, op. cit., p. 62; M. Magistretti, Delle vesti ecclesiastiche in Milano, 
ivi, p. 5-83 (p. 71); C. Bertelli, Il ciborio restaurato…, op. cit., p. 61-63; Id., Percorso fra le testimo-
nianze…, op. cit., p. 341; C. M. Monti, Petrarca e Ambrogio…, op. cit., p. 48-51; A. Rovetta, Ambrogio 
in Pinacoteca…, op. cit., p. 179, 184. 
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le braccia per benedire e mostrare ai fedeli un libro aperto sul quale è scritto il 
suo nome. A seguito di un attento restauro l’opera ha recuperato buona parte 
della sua policromia originaria55. Nonostante la forma tridimensionale del 
rilievo, il medaglione, soprattutto se osservato di profilo, tradisce una rigidità 
volumetrica e una secchezza di linee legate a un linguaggio formale ancora 
romanico. Anche i caratteri paleografici dell’iscrizione onomastica, privi di 
stilemi gotici, suggeriscono una datazione, come s’è detto, piuttosto alta, 
sullo scorcio del XII secolo o al principio del Duecento56.
Quanto alle sembianze del volto, l’opera riprende i tratti della versione 
del modello del sacello di San Vittore57: l’età matura, la capigliatura bruna, 
l’accentuata stempiatura, la barba corta e i baffi entrambi scuri sebbene con 
qualche striatura di grigio. La tecnica esecutiva suggerisce un confronto con il 
volto del ciborio, anch’esso in stucco, ma quello del medaglione è impregnato 
di maggiore realismo, grazie ad alcune sottili asimmetrie create ad arte. L’asse 
della testa è ruotato leggermente verso destra rispetto alla posa rigidamente 
frontale del busto. L’occhio sinistro è più basso mentre il sopracciglio è più 
alto. Il naso è lievemente obliquo e la sua brusca terminazione è verosimil-
mente dovuta ad una scheggiatura.
Un’antica tradizione leggendaria, non sappiamo se fiorita all’epoca 
dell’esecuzione dell’opera o in età tardomedievale, riconosce nel tondo in 
stucco un ritratto autentico, eseguito vivente Ambrogio. Lo attesta un’epigrafe 
marmorea in caratteri tardogotici, un tempo affissa al di sotto del medaglione: 
Effigies Sancti hec tracta est ab imagine vivi / Ambrosii, pia, clara, humilis, venerandaque 
cunctis / ergo genuflexo dicis o maxime doctor / alme patrone Deum pro nobis iugiter ora 
(Fig. 24)58. L’invenzione dell’autenticità del ritratto ha senz’altro contribuito 
55. L’opera fu restaurata per la prima volta nel 1864, in occasione della campagna di lavori pro-
mossa da monsignor Rossi: F. M. Rossi, Cronaca dei ristauri e delle scoperte fatte nell’insigne basilica 
di S. Ambrogio dall’anno 1857 al 1876, Milano, 1881, p. 103; A. Ratti, Il più antico ritratto…, op. cit., 
p. 62. 
56. Il Ratti considerava l’iscrizione Sanctus Ambrosius, dipinta sul libro, non più tarda del 
XII secolo: Ibid., p. 63 (cui si rinvia anche per le precedenti proposte di datazione). 
57. All’inverso, prendendo in considerazione l’ipotesi di un rifacimento della testa di 
Ambrogio all’epoca di Carlo Borromeo sostenuta da Raspe (M. Raspe, «Un naturale ritratto di 
Santo Ambrogio»…, op. cit., p. 211-215), Bertelli ha pensato che il presunto mosaicista moderno 
possa essersi ispirato, non al volto del cardinale, come suggerito dallo studioso tedesco, bensì 
al ritratto di Ambrogio del medaglione in stucco, se non a quello trecentesco in marmo della 
Loggia degli Osii: C. Bertelli, La decorazione musiva…, op. cit., p. 13. 
58. «Questa effigie del santo è tratta dall’imagine del vivo / Ambrogio, pia, nobile, modesta e 
veneranda per tutti / Epperó tu genuflesso dirai: O massimo dottore, / almo patrono, assidua-
mente prega Dio per noi»: C. Romussi, Milano ne’ suoi monumenti…, op. cit., p. 139. La prima testi-
monianza figurativa attestante la presenza dell’iscrizione marmorea al di sotto del bassorilievo 
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ad alimentare il culto nei confronti dell’imago clipeata di Ambrogio, alla stre-
gua delle icone acheropite del Cristo e di quelle mariane attribuite alla mano 
di san Luca59. 
La prima notizia della presenza del medaglione in stucco all’interno della 
basilica sembrerebbe essere quella di Francesco Petrarca, che in un passo 
della lettera a Francesco Nelli de’ SS. Apostoli, datata 23 agosto 1353 (Fam., 
XVI, 12), così scrive: 
«[…] E m’è cagione di gioia veramente ineffabile il vedermi d’innanzi, ed il 
poter venerare a bell’agio sull’alto della parete scolpita in marmo, si che ti pare 
vivente, l’immagine del padre santo, che dicono a lui perfettamente rassomi-
gliare. Basterebbe ciò solo a compensarmi dell’essere qua venuto: ché spòrti 
io non posso a parole quanta sia la dignità di quell’aspetto, la maestà di quella 
fronte, la serenità de’suoi sguardi, cosicché solo la voce gli manchi perché tu 
creda di veder redivivo lo stesso Ambrogio60.»
Siccome Petrarca definisce l’opera «scolpita in marmo» si potrebbe pen-
sare che il poeta non si riferisse al medaglione in stucco bensì ad un altro 
manufatto. Nella basilica ambrosiana, tuttavia, non risulta pervenuta alcuna 
immagine iconica raffigurante Ambrogio, cavata da materiale lapideo in età 
medievale: l’unico caso attestato è quello del clipeo in marmo bianco siste-
mato sopra l’ingresso laterale destro della cripta (Fig. 25), che però ritrae il 
santo in forme stilisticamente riconducibili ad epoca moderna, come sug-
gerisce la foggia delle vesti e delle insegne vescovili61, non certo il volto, 
rotondo è un’incisione seicentesca contenuta nel libro del Puricelli (cf. infra, n. 69). Tuttavia, 
alla presenza della medesima epigrafe sembrerebbe far riferimento, quasi un secolo prima, il 
cardinale Carlo Borromeo, allorquando si sofferma a descrivere l’imago clipeata di Ambrogio in 
un passo di una lettera (cf. infra, p. 15 e n. 67). 
59. H. Belting, Bild und Kult: eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, Monaco di Baviera, 
1991, p. 60-91, 233-252. 
60. G. Fracassetti (a cura di), Lettere di Francesco Petrarca, III, Firenze, 1865, p. 461. Cf. C. Bertelli, Il 
ciborio restaurato…, op. cit., p. 61; C. M. Monti, Petrarca e Ambrogio…, op. cit., p. 48-51; M. Ciccuto, 
Petrarca e le arti: l’occhio della mente fra i segni del mondo, in Quaderns d’Italià, 11, 2006, p. 203-221, 
spec. p. 204 e n. 34 a p. 214; E. H Wilkins, On Petrarch’s Appreciation of Art, in Speculum, 36, 2, 
1961, p. 299-301, spec. p. 299. 
61. Si noti il flagello, abituale attributo dell’iconografia ambrosiana dal tardo Medio Evo in poi 
(cf. infra, n. 73) agganciato con disinvoltura al riccio del pastorale. Stefano Zuffi ha attribuito 
il medaglione in marmo al tardo Cinquecento (S. Zuffi, Un volto che cambia…, op. cit., p. 16), 
ma dal momento che Carlo Borromeo, in una lettera del 1576, definisce il bassorilievo «vetus 
marmor» (v. infra, p. 16 e n. 70), una datazione più antica parrebbe più probabile, come per 
altro lascerebbero pensare gli esiti stilistici, meglio riconducibili al linguaggio formale quattro-
centesco, anche secondo l’opinione della collega Patrizia Tosini, che desidero ringraziare per 
essersi espressa in proposito.
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fortemente arcaicizzante. Quest’ultimo, infatti, presenta tratti somatici quasi 
sovrapponibili a quelli del più antico tondo in stucco, tanto da poter asserire 
che sia stato quest’ultimo a servire da modello (Fig. 23, 25).
E’ assai probabile, insomma, che il Petrarca alludesse proprio al bassori-
lievo policromo, scambiato per una scultura in marmo a causa della consi-
derevole distanza dal punto di osservazione («sull’alto della parete») e per via 
della coltre di polvere e nerofumo che già ai suoi tempi doveva ricoprire il 
manufatto. Per quanto riguarda l’ubicazione del medaglione in stucco, nulla 
sappiamo circa la sua posizione d’origine62. Nell’Ottocento viene spostato due 
volte nel corso dei lavori di restauro promossi dal monsignor Francesco Maria 
Rossi63. Nel Seicento fu visto «sopra il pilastro vicino all’organo dalla destra 
parte64», e cioè, con ogni probabilità, a destra dell’altare65. Non è escluso che 
al tempo in cui lo vide il poeta aretino già si trovasse in questo punto della 
basilica66.
La testimonianza più antica dopo quella del Petrarca risale alla fine del 
XVI secolo: in una lettera del 1580, Carlo Borromeo fa riferimento alla 
«imagine di rilievo antica, che è nella chiesa di Santo Ambrosio maggiore la 
quale è sempre stata onorata da questo popolo per la vera imagine di quel glo-
rioso santo, et vi è una indulgenza et continuamente vi si tiene una lampada 
accesa et perché il tempo ha consumato i colori si è andata aiutando in questo 
con le scritture che ne parlano67». 
La menzione si rivela preziosa per più ragioni: perché il Borromeo consi-
dera il medaglione «vera imagine» di Ambrogio; per via dell’allusione all’an-
nerimento della policromia, che verosimilmente aveva indotto il Petrarca a 
62. C. Bertelli, Percorso tra le testimonianze…, op. cit., p. 341. 
63. In una lettera del 1864, il Rossi segnalava lo spostamento dell’effigie in stucco «da quell’alto 
luogo di dove la contemplava il Petrarca» ad una temporanea ubicazione «in fondo della Chiesa 
accanto alla porta maggiore»: F. M. Rossi, Cronaca dei ristauri…, op. cit., p. 103. Lo stesso Rossi, 
in una lettera del 1869, annuncia la decisione di spostare di nuovo il ritratto ambrosiano per 
collocarlo «in luogo degno», nella zona di fondo della basilica, sulla destra, vicino alla porta 
primitiva «dell’antichissimo campanile» (Ibid., p. 229). Nel nuovo assetto lo vide Achille Ratti 
(«dopo varie vicende occupa al presente il centro del primo arco della nave minore a destra 
entrando»: A. Ratti, Il più antico ritratto…, op. cit., p. 61). 
64. G. Ferrario, Monumenti sacri e profani dell’Imperiale e Reale Basilica di Sant’Ambrogio in Milano, 
Milano 1824, p. 16; C. M. Monti, Petrarca e Ambrogio…, op. cit., p. 51. 
65. Ibid.
66. Ibid. 
67. Biblioteca Ambrosiana di Milano, F 57 inf., 50r: cf. A. Rovetta, Ambrogio in Pinacoteca…, 
op. cit., p. 179. 
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ritenere l’opera di marmo68; infine per la segnalazione dell’esistenza di «scrit-
ture», associabili alla citata lastra con epigrafe tardogotica evidentemente già 
all’epoca presente al di sotto69. 
Al clipeo in marmo bianco pocanzi ricordato e non a quello in stucco 
dipinto, lo stesso cardinale sembra invece riferirsi in una lettera del 1576, 
laddove segnala la presenza, sempre all’interno della basilica ambrosiana, di 
un’altra vera immagine del santo patrono, scolpita in un blocco di vetus mar-
mor70. In questo caso, il Borromeo annovera l’effigie marmorea in bassori-
lievo fra le versioni imberbi di Ambrogio, circostanza che trova un’effettiva 
corrispondenza nel volto dell’esemplare lapideo, del tutto privo di barba a 
differenza di quello medievale (Fig. 23, 25). 
Alle soglie del Duecento la basilica milanese verrà arricchita di un’altra 
immagine di Ambrogio, dipinta su uno dei pilastri del lato sinistro della navata 
centrale, nel mezzo di un pannello votivo ripartito in tre registri (Fig. 26-27)71. 
La datazione si evince dallo stile dell’esecuzione pittorica, dai decori a rotae 
68. Nello stesso errore del Petrarca sembrerebbe essere incorso, nel Seicento, il Puccinelli, che 
cita la «effigie scolpita al naturale da mano valorosa in marmo candido, ch’è presso all’Arco 
dell’Organo […] à cui sotto incisi sono questi versi: Effigies Sancti hac tracta est ab Imagine vivi…», 
P. Puccinelli, Zodiaco della chiesa Milanese, Milano, Tip. G. B. e G. C. fratelli Malatesta, 1650, 
parte III, p. 215.
69. Nel Seicento l’epigrafe fu vista al di sotto del clipeo dal Puccinelli (Ibid.) e dal Puricelli, 
che la riproduce alla base del medaglione in un’incisione (G. P. Puricelli, Ambrosianae Mediolani 
basilicae ac monasterii hodie cistertiensis monumenta, Milano, Tip. I. P. Ramellati, 1645, I, p. 8; cf. 
A. Rovetta, Ambrogio in Pinacoteca…, op. cit., p. 185). Tra fine Ottocento e inizi del Novecento, 
l’iscrizione si trovava ancora alla base del medaglione, come attestano le testimonianze di 
Achille Ratti (A. Ratti, Il più antico ritratto…, op. cit., p. 62), del Forcella (che la inserisce nel 
corpus: «lettere in gotico corsivo scolpite su marmo sotto un’antica immagine di S. Ambrogio 
posta sul principio della navata destra»: V. Forcella, Iscrizioni delle chiese e degli altri edifici di 
Milano dal secolo VIII ai nostri giorni, Milano 1890, III, p. 194, no 5) e una fotografia pubblicata da 
Romussi (C. Romussi, Milano ne’ suoi monumenti…, op. cit., Fig. a p. 163). Una recente fotografia 
a colori dell’epigrafe si trova in C. Capponi (a cura di), La Basilica di S. Ambrogio in Milano. Guida 
storico-artistica, Milano, 1997, p. 9. 
70. Cum vetus marmor in Ambrosiana Basilica extans, et ex vera Ejus forma exsculptum, rasum nobis 
Ambrosius exhibeat, qualem etiam antiquissima Ejus imago nuper in Castro Portae Jovis reperta ostendit. 
Imo quartus circiter dies agitur, ex quo in Templo Sancti Protasii ad Monachos venerandae certe antiquita-
tis…: lettera di Carlo Borromeo al segretario Speciano datata 11 giugno 1576 (cf. P. Giussani, 
B. Rossi, B. Oltrocchi, De vita et rebus…, op. cit., col. 336, nota di B. Oltrocchi; A. Rovetta, 
Ambrogio in Pinacoteca…, op. cit., p. 177). 
71. M. Magistretti, Delle vesti ecclesiastiche…, op. cit., p. 57-58; M. Boskovitz, Pittura e miniatura a 
Milano: Duecento e primo Trecento, in C. Bertelli (a cura di), Il millennio ambrosiano. La nuova città 
dal Comune alla Signoria, Milano, 1989, p. 26-69, spec. p. 29; G. Valagussa, Affreschi medioevali, 
in M. L. Gatti Perer (a cura di), La basilica di S. Ambrogio…, op. cit., p. 419-444, spec. p. 428, 
Fig. 17-18. 
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dell’abito e da alcuni elementi iconografici come la mitra e il pastorale, che 
proprio in quegli anni cominciano a diffondersi nell’iconografia dei ritratti 
episcopali. Nonostante l’assenza dell’iscrizione onomastica, l’identificazione 
della figura vescovile con Ambrogio può considerarsi sicura in ragione dei 
lineamenti somatici: il santo milanese presenta le sembianze di un giovane 
dalla fronte spaziosa, con l’attaccatura dei capelli che disegna le due stem-
piature ai lati, barba e baffi ancora una volta corti e bruni. Nei tratti salienti il 
volto è fedele al prototipo paleocristiano.
Se ne allontana completamente, invece, l’effigie scolpita nella lastra mar-
morea inserita sul lato sinistro della facciata della basilica, opera databile 
anch’essa agli inizi del XIII secolo, se non agli ultimi decenni del precedente 
(Fig. 28)72. In questo caso lo scultore non s’è preoccupato di dare sembianze 
riconoscibili al volto di Ambrogio. L’accento si è spostato sulle insegne del 
vescovo: la mitra, il pastorale e la cattedra, quest’ultima ripresa dal modello 
romano della sedia curulis. Agli emblemi vescovili è stato aggiunto un bastone 
con tre lacci all’estremità, nel quale sembrerebbe potersi riconoscere una pre-
coce raffigurazione dello staffile73, simbolo della fermezza con la quale il ves-
covo di Milano combatté gli ariani, elemento iconografico che diverrà quasi 
imprescindibile a partire dal tardo Medio Evo, quando il santo comincerà ad 
assumere le sembianze di un vecchio sapiente, con barba folta e bianca. Così, 
ad esempio, Vincenzo Foppa lo ritrae, negli anni ’60 del Quattrocento, nella 
Cappella Portinari di Sant’Eustorgio (Fig. 29)74.
All’interno della basilica ambrosiana, tuttavia, il tondo in stucco raffigu-
rante il ritratto di Ambrogio «vivente», esemplato sul vicino prototipo musivo, 
continuerà ad essere oggetto di devozione. Numerose sono le testimonianze, 
fra XVII e XVIII secolo, che insistono sulla sua autenticità e la presenza dei ceri 
sottostanti, perennemente accesi, sono il segno evidente del suo inveterato 
valore cultuale75.
72. M. Magistretti, Delle vesti ecclesiastiche…, op. cit., p. 72; P. Courcelle, Recherches sur saint 
Ambroise…, op. cit., p. 158-159; S. Zuffi, Un volto che cambia…, op. cit., p. 15. 
73. G. Calligaris, Il flagello di sant’Ambrogio e leggende delle lotte ariane, in Ambrosiana. Scritti varii…, 
op. cit., p. 5-63. Nelle più recenti analisi del rilievo santambrosiano, il bastone a tre lacci, tradi-
zionalmente associato all’attributo dello staffile, è stato identificato con un aspersorio: S. Zuffi, 
Un volto che cambia…, op. cit., p. 16; A. Rovetta, Ambrogio in Pinacoteca…, op. cit., p. 163 e n.
74. M. Natale, Gli affreschi: aspetti del contesto culturale e dello stile, in L. Mattigli Rossi (a cura di), 
Vincenzo Foppa. La Cappella Portinari, Milano, 1999, p. 35-59. 
75. Oltre alle citate testimonianze del Puccinelli, del Ferrario e del Puricelli (cf. supra, note 63, 
67-68), Achille Ratti menziona quella di G. B. Villa, Le sette chiese o siano basiliche stationali della 
città di Milano secondo Roma, Milano, Tip. C. A. Malatesta, 1627, p. 42. Cf. A. Ratti, Il più antico 
ritratto…, op. cit., p. 61. 
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Fig. 1 Milano, basilica di Sant’Ambrogio, sacello di San Vittore in Ciel d’Oro.
Fig. 2 Mosaico del sacello di San Vittore in Ciel d’Oro, i santi Felice, Materno e 
Naborre.
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Fig. 3 Mosaico del sacello di San Vittore in Ciel d’Oro, sant’Ambrogio.
Fig. 4 Mosaico del sacello di San Vittore in Ciel d’Oro, sant’Ambrogio, particolare 
del volto.
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Fig. 5 Mosaico del sacello di San Vittore in Ciel d’Oro, sant’Ambrogio (fotografia del 
1897).
Fig. 6 Mosaico del sacello di San Vittore in Ciel d’Oro, i santi Protasio, Ambrogio e 
Gervasio (incisione del 1793).
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Fig. 7 Mosaico del sacello di San Vittore in Ciel d’Oro, san Materno.
Fig. 8 Mosaico del sacello di San Vittore in Ciel d’Oro, sant’Ambrogio, particolare 
della mano.
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Fig. 9 Berlino, Staatsbibliothek, ms. Phillips 1676 (Codice di Egino), 18v, 
sant’Ambrogio.
Fig. 10 Occiano, frazione di Montecorvino Rovella (SA), chiesa di Sant’Ambrogio, 
decorazione absidale (fotografia di Ulf Schulte-Umberg).
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Fig. 11 Occiano, Sant’Ambrogio, decorazione absidale, sant’Ambrogio (fotografia di 
Ulf Schulte-Umberg).
Fig. 12 Milano, Basilica di Sant’Ambrogio, altare di Vuolvinio, faccia posteriore, 
scena dell’ordinazione vescovile di Ambrogio, particolare del volto.
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Fig. 13 San Gallo, Stiftsbibliothek, Cod. Sang. 569, p. 3, iniziale A con ritratto di 
Ambrogio.
Fig. 14 Londra, British Library, ms. Egerton 3763, fol. 112v, sant’Ambrogio.
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Fig. 15 Milano, Tesoro del Duomo, legatura dell’Evangeliario di Ariberto, piatto 
posteriore, particolare, sant’Ambrogio.
Fig. 16 Milano, basilica di Sant’Ambrogio, mosaico absidale.
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Fig. 17 Milano, basilica di Sant’Ambrogio, mosaico absidale, scena della Messa, 
particolare del volto di Ambrogio.
Fig. 18 Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Vat. gr. 1613 
(Menologio di Basilio II), fol. 227r, sant’Ambrogio.
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Fig. 19 Palermo, Cappella Palatina, particolare della decorazione musiva, 
sant’Ambrogio.
Fig. 20 Milano, basilica di Sant’Ambrogio, ciborio in stucco, fronte posteriore.
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Fig. 21 Milano, basilica di Sant’Ambrogio, ciborio, fronte posteriore, particolare del 
volto di Ambrogio.
Fig. 22 Milano, Museo Diocesano, medaglione in stucco policromo raffigurante 
sant’Ambrogio.
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Fig. 23 Milano, Museo Diocesano, medaglione in stucco raffigurante 
sant’Ambrogio, particolare del volto.
Fig. 24 Medaglione in stucco raffigurante sant’Ambrogio e sottostante iscrizione 
marmorea in caratteri tardogotici (da ROMUSSI 1912, p. 163).
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Fig. 25 Milano, basilica di Sant’Ambrogio, ingresso laterale destro della cripta, 
medaglione marmoreo raffigurante sant’Ambrogio.
Fig. 26 Milano, basilica di Sant’Ambrogio, navata centrale, terzo pilastro di sinistra, 
pannello pittorico raffigurante sant’Ambrogio.
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Fig. 27 Milano, basilica di Sant’Ambrogio, pannello pittorico raffigurante 
sant’Ambrogio, particolare del volto.
Fig. 28 Milano, basilica di Sant’Ambrogio, lato sinistro della facciata, bassorilievo 
marmoreo raffigurante sant’Ambrogio.
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Fig. 29 Milano, basilica di Sant’Eustorgio, Cappella Portinari, particolare della 
decorazione di Vincenzo Foppa, sant’Ambrogio.

